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Folklór má v zemích někdejšího východního 
bloku poměrně těžkou pozici. Někdejší režimy si 
z něj v totalitních dobách udělaly výkladní skříň 
kultury, čímž ho na dlouhou dobu diskvalifiko-
valy, v posledních letech se zase stává oblíbe-
ným prostředkem obchodníků s národovectvím 
ve snaze o zachování autenticity a jedinečnosti. 
V nedávno skončených sněmovních volbách na 
Slovensku jsme toho byli svědky v přímém pře-
nosu, otázkou zůstává, v jakém kroji se bude za 
necelé dva roky producírovat Tomio Okamura. 
Je složité se vymanit ze zavedených rámců, po-
dobné aktivity působí jako skoky proti zdi, leč 
výjimky samozřejmě existují. Viz dva roky starý 
projekt Liptov z katalogu Punctum Tapes, který 
umně propojil letité folklórní nahrávky se sou-
časnou elektronikou. Vladimir Lenhart, hlava 
a duše projektu Lenhart Tapes, na to jde trochu 
jinak, ale neméně efektivně. Někdejší lidovky 
ve spojení s kazetovým industriálem získávají 
úplně nový život.

Dens je teprve druhým oficiálním albem pro-
jektu, snahám o propojení lidových písní a zdi 

zvuku, kterou staví prostřednictvím kvarteta 
letitých walkmanů, se ale Vladimir Lenhart vě-
nuje od konce nultých let. Navíc ve folklórním 
prostředí se pohybuje celý život. Vyrůstal ve 
slovenské diaspoře ve vsi Kovačica v autonom-
ní oblasti Vojvodina, jeho dědeček Ján byl v pa-
desátých letech velmi populárním interpretem 
lidových písní. Vladimir začínal s punkem, na 
konci devadesátých let spolu se svým bratrem 
působil v noisově industriální formaci Pam-
ba a posléze propadl obskurním kazetovým 
nahrávkám, které podle vlastních slov začal 
kupovat „na kila“. V jeho přístupu se mísí sna-
ha o zachování příslušnosti k rodné menšině, 
vášeň kolektora a zároveň záliba v nevlídných 
industriálních zvucích. Autenticita pro něj není 
tak zásadní jako nastavení nového kontextu – 
v jeho produkci najdeme temné odstíny dubu, 
nahrávky východoasijských píšťal i tribálních 
perkusí z celého světa, drony i hrubé industri-
ální plochy. V recenzi na první oficiální album 
Duets (2021) v chorvatském magazínu Ravno 
do dna Lenharta nazvali „Alem Jourgensenem 
balkánského etna“, což je okouzlující, leč notně 
zkrácený příměr.

Dens přirozeně navazuje na dva roky starý de-
but a rozvíjí všechny taktiky na něm zachycené, 
podobně jako mechanismy ověřené desítkami 
koncertů. Kvarteto Lenhartových walkmanů 
splétá hutný taneční spodek, nad nímž čaruje 
zejména Tijana Stanković – zpěvačka, houslist-
ka a v neposlední řadě také etnomuzikoložka či 
editorka Radia Beograd. Právě její znalosti změ-
nily původně snad poněkud škodolibý projekt 
v něco „daleko upřímnějšího a čistšího“, jak při-
znává v průvodním textu k novému albu sám 
Lenhart. První živá nahrávka projektu, vydaná 

jak jinak než na kazetě, je datována již do roku 
2011, Stanković s Lenhartem spolupracuje už 
od poloviny minulé dekády a přinesla mu ne-
jen důležitou vědomostní kotvu, ale zároveň 
ho povzbuzovala k větší odvážnosti a radikali-
tě v rámci produkce i zvuku skladeb. Na albu 
Duets chyběla z důvodu tvůrčího pobytu v za-
hraničí, na Dens je její vliv klíčový, nejen pro-
to, že její vokál uvádí hned šest z osmi skladeb 
alba. Zároveň se podílela i na rozšíření instru-
mentální stránky, kromě kazetových nahrávek 
a houslí najdeme na albu také saxofon, kytary 
nebo syntezátory.

Nahrávka je ohromně pestrá a eklektická, nové 
zpracování teskných slovenských lidových pís-
ní (Starala sa nebo úvodní Vodu brala) doplňují 
písně arménské nebo srbské. V Lenhartově chví-
lemi až děsivé produkci – v podmanivě temném 
dubu Mejremo by se snadno našli The Bug 
nebo Lee „Scratch“ Perry – se toho děje tolik, že 
některé vrstvy odkryje až několikerý poslech. 
Vokály zpěvaček – kromě zmíněné Tijany Stan-
ković se zde objevují ještě Svetlana Spajić nebo 
Zoja Borovčanin – jednou surfují na povrchu 
razantního doprovodu, jindy se mu úspěšně 
vzpouzejí. Nechybí skočné, byť rozhodně ne 
prvoplánové rytmy (Džamahirija nebo Kuje je 
dejčeno), závěrečná hymnická Starala sa působí 
jako velkolepý katarzní hymnus. Hutná, a někdy 
až komplikovaná produkce nijak neubírá syro-
vým lidovým nápěvům na autentičnosti, možná 
právě naopak. V rozhovoru s Milošem Hrochem 
pro magazín The Wire říká Lenhart, že majitel 
jednoho ze sarajevských klubů se o jeho produk-
ci vyjádřil ve smyslu, že v ní slyší „zvuky 
války“. 
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